



**CONVICTA**  
**OLGA LILIANA REINOSO**



OLGA LILIANA REINOSO

C O N V I C T A

(POESÍA)

COLECCIÓN TORRE DE BABEL

SERIE XXI

ediciones ruinas circulares

## DEDICATORIA

A Belén, Ramiro y Matías.

Sin ellos, nada.

A Benicio y Ema

por ser los arquitectos de la reparación.

## AGRADECIMIENTOS

A Patricia Bence Castilla.

Por la confianza y su mano extendida.

Siempre.

A Mariel Monente, por su libro "Casa Ciega".

Ese libro tiene en la tapa

la imagen de un cuadro de Eugenio Cuttica, "Trigal".

Cuando ella lo presentó en Abrazo de Voces (Las Pretexas)

yo tuve una revelación.

En ese instante nació este libro.

El don de la palabra puede ser de doble filo.

En alguna ocasión, hablando del oficio de escritor, Ernesto Sábato contó con amargura que, en su círculo más íntimo, a los literatos se los trataba de charlatanes. Llamarlos así, asociando su labor a la trampa o la fabulación, ha sido un agravio proverbial a los poetas: el arte del buen decir suele develar verdades que no todos pueden soportar. Quienes lo menosprecian tal vez intuyan el poder intrínseco que carga las palabras, ese componente amenazante que puede poner en jaque lo establecido cada vez que enuncia lo que está oculto tras las experiencias ordinarias de la vida.

Estos minuciosos poemas de Olga Reinoso confirman la regla: la autora trasluce que desde niña se ha sentido aludida por el prejuicio y ha tenido que aprender a protegerse con dignidad de aquella categorización: Charlatana no, conversadora - se defiende con sutil inocencia. Olga conoce la verdad: ella es veraz, y se sabe artesana de las palabras.

El alma del ser humano es compleja, y sus oscuridades, muchas veces inaccesibles, son la geografía preferida por los artistas. De allí han brotado las más maravillosas obras de arte, no siempre amables ni condescendientes, ni fáciles de contemplar o leer. Con esa admirable linterna que es su talento, Olga ilumina zonas que la negación, la vergüenza o el miedo suelen mantener ocultas. Este es, seguramente, su libro más íntimo y a la vez el más logrado. Frente a sus poemas, aún cuando los asuntos o las anécdotas parezcan lejanos y extraños, la conmoción es inevitable: el tema del dolor es universal, y nos identifica como seres humanos. Aunque la intensidad del sufrimiento es siempre incomparable (las profundas aflicciones de unos pueden parecer insignificantes a otros), los

poetas, con la potencia de la palabra, lavan las angustias del inconsciente, y en ese acto nos hermanan.

El autor de *El túnel*, que indagó intensamente el alma humana en páginas memorables, completa sus opiniones sobre el arte de la escritura diciendo que, frente a la inmensa mayoría que escribe porque tiene facilidad, o simplemente lo hace por diversión o vanagloria, están aquellos pocos que lo hacen porque sienten la necesidad oscura y obsesiva de testimoniar su verdad más profunda, su desdicha, su soledad: “Son los testigos, es decir, los que no escriben con facilidad sino con desgarramiento”.

Con esta obra, Olga se incorpora a este grupo de artistas que atestiguan con autenticidad la viva carne, el amor mutilado, el pasado como germen de un dolor que no cesa. No hay demasiado espacio para la metáfora cuando la realidad se abate y golpea el cuerpo, la mente y el espíritu, cuando el frío y la soledad violentan a aquel niño que debería haber sido protegido y cuidado. De esa falta inicial deviene el interminable caos que sigue, generación tras generación, desde que el mundo es mundo.

Sin embargo, con su *Convicta*, Olga Reinoso nombra esa cadena intemporal, y al hacerlo, logra el milagro: la rompe. Con la palabra justa transforma lo ruín en noche estrellada y encuentra la figura exacta que hace hablar al dolor y lo transmuta en poesía. Con su escritura libra a la memoria del naufragio del pasado, y nos descubre el otro filo de su don: la catarsis, la sanación.

Estas páginas, en blanco y negro e indudable resplandor, duelen tanto como el abandono, la ausencia, la traición...Sin embargo las redimen, hoy como ayer, mañana y siempre, “las cuatro letras que dicen el amor”.

*Estela Filippini*

General Pico, La Pampa, Abril 2021

# LA CÁRCEL

## PARTE I

*“El pasado es arcilla que el presente labra a su antojo.  
Interminablemente.”*

**Jorge Luis Borges**

*“La soledad no es estar solo,  
es estar vacío”.*

**Séneca**

## **PRISIÓN**

Cinco años pupila  
en un colegio de monjas.

Yo no tengo currículum  
tengo prontuario.

## **BALAZO**

Cada vez que un médico  
comienza mi historia clínica  
me pregunta por operaciones  
enfermedades congénitas  
accidentes.

Jamás le cuento lo del balazo.

Mis viejos se marcharon.  
Yo quedé minúscula, cursiva  
entre signos de pregunta.

La puerta del colegio sonó como un disparo.

Aún conservo la bala.

## **PADRES**

Yo sé que fue con buenas intenciones.  
Pero las mismas monjas me enseñaron  
que el camino al infierno  
está lleno de bienintencionados.

## **CAPILLA**

La capilla era el escondite  
de todas las preguntas  
y los miedos.  
La imagen de la virgen  
brindaba paz.

Un recreo,  
entre sesiones de tortura.

# PRISIÓN DOMICILIARIA

## PARTE II

*“Madre: es tu desamparada criatura quien te llama...”*

**Olga Orozco**

*“Yo no hablo de venganzas ni de perdones,  
el olvido es la única venganza y el único perdón.”*

**Jorge Luis Borges**

## I

Debo irme muy lejos para hablar con vos.

Reinventar la historia  
quitar los atajos  
volar.

Bailar esa danza de hija solitaria  
bajo el sol de mayo.

Tengo que buscar el diccionario de las horas  
para saber la cronología.

Tengo que desenterrarte.

Volver a tu risa de candil  
a tu ingenua ilusión  
buscar al rescoldo  
tu vino  
beber en sollozos

renacer.

## IV

La noche se puso roja  
de odio  
de miedo  
de llanto

roja su mirada  
roja

no me mira  
no me habla

mi madre  
rojo  
y ausencia.

## V

La fuente está manando  
versos húmedos.  
Algo de llanto  
algo de rocío  
mucho para beber  
para purificarse.  
Una poesía  
que bautiza las entrañas.

# LIBERTAD CONDICIONAL

## PARTE III

*“¿Quién soy yo? ¿Quién es cada uno de nosotros? ¿Quiénes somos? Quizá lo sepamos alguna vez. Quizá no.”*

**Jorge Luis Borges**

*“Nuestras vidas se definen por las oportunidades, incluso las que perdemos.”*

*(El curioso caso de Benjamín Button)*

**F. Scott Fitzgerald**

*“Pandora como Eva son culpables.  
Mujeres tenían que ser  
para esparcir el mal sobre el planeta.”*

**OLR**

## I

El pájaro de cristal  
es una brasa

duele la noche  
como el clamor  
de un teléfono  
en la madrugada.

## II

*“Un poema titila.  
Los gritos de las mariposas  
oscurecen el tiempo.”*

Una mujer vieja  
parece una biblioteca  
un rompecabezas  
de huesos descosidos

ha dejado el sex - appeal  
en el perchero

con el ovillo  
de su boca  
teje  
desteje  
historias

cada día es un parto  
cada día.

### III

La memoria del jardín  
solo recuerda  
los ojos de la lluvia  
la rueda de las hojas  
un relámpago  
un silencio animal.

### IV

La luna es un violín  
que suena en la oscuridad.  
Un ángel corrupto  
que se otoña en el espejo.  
  
Pobre muñeca sin luz.

LA CÁRCEL

PARTE I

*página 13 a 31*

PRISIÓN DOMICILIARIA

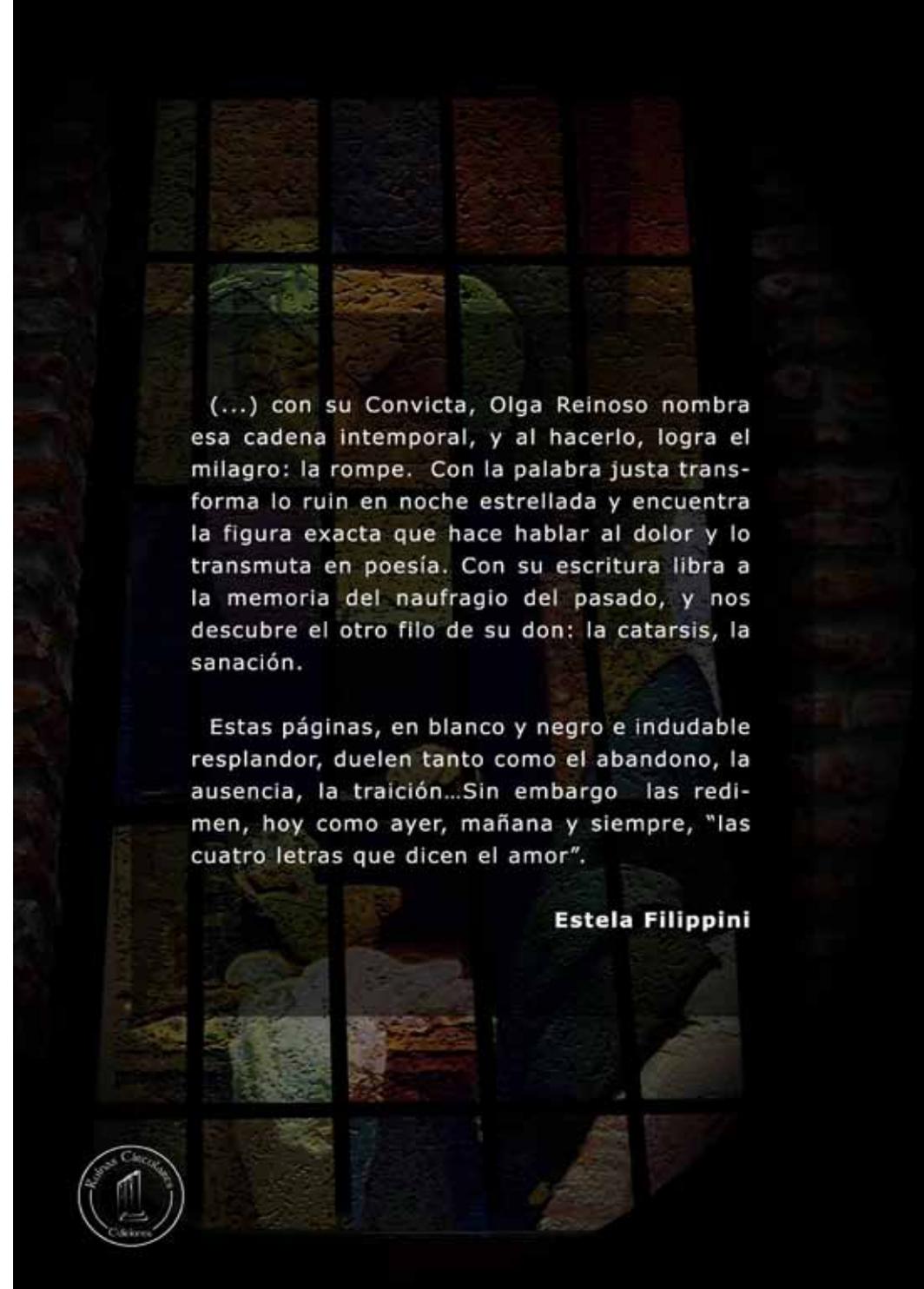
PARTE II

*página 35 a 58*

LIBERTAD CONDICIONAL

PARTE III

*página 61 a 78*



(...) con su *Convicta*, Olga Reinoso nombra esa cadena intemporal, y al hacerlo, logra el milagro: la rompe. Con la palabra justa transforma lo ruín en noche estrellada y encuentra la figura exacta que hace hablar al dolor y lo transmuta en poesía. Con su escritura libra a la memoria del naufragio del pasado, y nos descubre el otro filo de su don: la catarsis, la sanación.

Estas páginas, en blanco y negro e indudable resplandor, duelen tanto como el abandono, la ausencia, la traición...Sin embargo las redimen, hoy como ayer, mañana y siempre, "las cuatro letras que dicen el amor".

**Estela Filippini**

